La calle principal de Jabalia reducida a escombros 10 de octubre de 2025 (Yousef Zaanoun)
Barrios enteros que rebosaban de vida hace apenas unas semanas ahora son escombros y cenizas. Sin ninguna sensación de seguridad, los residentes luchan por imaginar un futuro.
Fuente: +972 magazine
Cuando las fuerzas israelíes se retiraron de la ciudad de Gaza a principios de este mes, al consolidarse el alto el fuego, Jamal Atta Abu Tabeikh y su familia de 15 personas se unieron a las masas que regresaban tras haber sido exiliadas por la última invasión . El hombre de 60 años esperaba que regresar a su ciudad le brindara cierta sensación de seguridad, o al menos “un rastro de lo que solía ser su hogar”, dijo a la revista +972.
En cambio, dijo, lo que encontró al llegar a su barrio de Sheikh Radwan fue indescriptible. “Regresé y encontré mi casa completamente destruida, sin nada más que escombros y polvo. Busqué entre las ruinas restos de la ropa de mis hijos, cualquier cosa que pudiera recordármelos: un juguete, un trozo de tela, incluso un aroma del pasado. Pero incluso eso fue imposible”.Y no era solo Sheikh Radwan; prácticamente todos los lugares emblemáticos de la ciudad de Gaza habían desaparecido. “Las calles que una vez conocimos ya no existen”, continuó Abu Tabeikh. “Los barrios se han convertido en montones de escombros. Regresamos a lo desconocido. Mucha gente ni siquiera puede encontrar dónde solían estar sus casas”.
Jamal Atta Abu Tabeikh se encuentra entre las ruinas de su barrio destruido de Sheikh Radwan en la ciudad de Gaza, cargando recipientes de agua vacíos. (Yousef Zaanoun)
Palestinos caminan a través de un mar de escombros en Sheikh Radwan, ciudad de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
En la ciudad, escasean gravemente los productos básicos para la vida, sobre todo alimentos, agua y atención médica. «Hacemos lo posible por encontrar algo, lo que sea, para alimentar a los niños», explicó. «A veces esperamos horas solo para llenar un recipiente con agua. Los hospitales están saturados de enfermos y heridos, y muchos mueren simplemente porque no hay medicamentos ni tratamiento disponibles».Mientras tanto, Israel continúa bombardeando Gaza a pesar del alto el fuego, lo que significa que no hay seguridad que encontrar. “El miedo nos rodea y los sonidos de la guerra nunca cesan realmente”, continuó. “Cada alto el fuego se siente temporal, como una pausa antes de la próxima tormenta. Vivimos aferrándonos a la esperanza de que esta tragedia termine y de que algún día podamos volver a tener un lugar al que podamos llamar ‘hogar’”.
Niños cargan recipientes en busca de agua entre los escombros de Jabalia, norte de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
El polvo llena el aire mientras un hombre se encuentra dentro de los restos destrozados de su casa, sosteniendo una pala en medio de la destrucción, Sheikh Radwan, ciudad de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
Umm Saeed Abu Warda, de 61 años, es de Jabalia, al norte de la ciudad de Gaza. Vivía en una pequeña casa “llena de vida”, incluyendo a sus seis hijos y varios nietos cuyas “risas y juegos traían calidez a cada rincón”.
En septiembre, a medida que se intensificaba el ataque de Israel contra la ciudad de Gaza, la familia huyó con lo que pudieron cargar. “El viaje hacia el sur fue una pesadilla”, dijo a +972. “El sonido de los bombardeos nunca cesó y el cielo estaba denso de humo. Vi a madres como yo cargando a sus hijos exhaustos y a padres buscando un lugar donde esconderse de lo desconocido”.Cuando se anunció el alto el fuego, regresaron corriendo a Jabalia tan pronto como pudieron. “Me dije a mí misma: ‘Encontraré mi hogar tal como lo dejé; abriré la puerta y oleré el pan que solía hornear’”, dijo. Pero cuando llegó, “no había hogar, solo un montón de piedras y cenizas. El vecindario que una vez rebosó de vida había desaparecido. Las casas que resonaban con las voces de los vecinos permanecían silenciosas y destrozadas”.
Umm Saeed Abu Warda se sienta entre los escombros de su casa destruida en Jabalia, sosteniendo a su nieto pequeño. (Yousef Zaanoun)
Niños tiran de un carro improvisado por las polvorientas calles de Jabalia, al norte de Gaza, llevando a una niña pequeña y lo que queda de sus pertenencias, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
Abu Warda instaló una tienda de campaña junto a las ruinas de su casa, pero la fina tela apenas los protege del frío. “La vida es insoportablemente dura”, explicó. “A veces compartimos una sola hogaza de pan. Bañarse se ha convertido en un lujo y conseguir tratamiento para los enfermos parece imposible”.
Lo que más le rompe el corazón, dijo, es que miles de cuerpos permanecen atrapados bajo los escombros, sin el equipo necesario para localizarlos y extraerlos. “Todavía hay mucha gente desaparecida. Espero noticias de amigos y vecinos que desaparecieron sin dejar rastro, como si la tierra los hubiera tragado enteros”.Aun así, se esfuerza por mantener una mentalidad positiva. “A pesar de todo, intentamos aferrarnos a la esperanza de que algún día regrese la paz y nuestros hijos crezcan en una Gaza que conozca la vida, no la guerra”.
Palestinos caminan entre un mar de escombros en Jabalia, al norte de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
Un hombre busca entre los escombros y la destrucción de su casa, Sheikh Radwan, Ciudad de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
Saeed Assaf, de 28 años, también regresó a Jabalia después del alto el fuego, sabiendo que su hogar ya no estaría allí. “La gente suele preguntarme: ‘¿Por qué volviste al norte?’ Mi respuesta siempre es la misma: Porque esta es nuestra tierra. Pase lo que pase, no puedo vivir lejos de ella”.Está decidido, dijo, a quedarse en Jabalia y construir una nueva vida para sí mismo, a pesar de las extremas dificultades. Pero lo atormenta el temor de que los bombardeos israelíes se reanuden con toda su fuerza.
Saeed Assaf se encuentra entre las ruinas de su barrio de Jabalia, en el norte de Gaza, después de que fuera destruido por los bombardeos israelíes. (Yousef Zaanoun)
Palestinos cargan cántaros en busca de agua entre los escombros de Jabalia, norte de Gaza, 16 de octubre de 2025. (Yousef Zaanoun)
“Esta patria es preciosa para nosotros y merece nuestros sacrificios”, dijo Assaf. “Pero la idea de que la guerra regrese es una pesadilla. Sería otra tragedia para todos aquí. Al mismo tiempo, sentimos que ya no tenemos nada que perder. “En el fondo, todavía conservo la esperanza de poder reconstruir mi hogar, casarme, tener hijos y verlos crecer en un lugar libre de miedo y destrucción”, continuó Assaf. “Pero hoy, siento que ese sueño ha terminado.”
Mohammed Zaanoun es un fotoperiodista de Gaza.
Yousef Zaanoun es un fotógrafo de Gaza.
Traducción: En Veces
